刘珍生长在惠州农村，从小天资聪颖，学习成绩优异。高中毕业接到大学录取通知书时，她曾兴奋地几夜都没有睡好。然而，家境贫寒，想着对她来说就象天文数字的学费，望着人在中年却已显出老态的双亲，懂事的刘珍流着泪，悄悄地撕碎了承载着自己梦想的那张纸。22岁时，刘珍结了婚，新郎高高大大，善良体贴，这让刘珍重新燃起了对美好未来的渴望。不久，刘珍怀孕了，对于三代单传的婆家来说，这真是个天大的好消息。

　　婆婆什么也不让刘珍干，变着样地给她做好吃的；丈夫呢，爱刘珍，更爱她肚子里的孩子，浑身好象有使不完的劲，那时候的刘珍觉得幸福极了。天有不测风云，孕 2个月时，丈夫带刘珍去赶集，想让她散散心，回来的路上，不小心摔了一跤，流产了。婆婆虽然不高兴，但也没有多说什么，丈夫则一个劲儿的哄她、安慰她，想想自己还年轻，这次不过是个意外，刘珍的伤心也就很快过去了，她万万没有想到从此会恶魇缠身。

　　流产后半年，刘珍再次怀孕，有了上次的教训，全家人都小心翼翼的，唯恐再有闪失。然而孕2个月到医院检查时，B超结果又是胎停育。天呀，这是怎么回事呀？夫妻俩一下子懵了。躺在手术台上，刘珍的眼泪不停地流，痛在身上，也在心里，她不明白，她做错了什么，老天要如此惩罚她。她觉得对不起公婆，更对不起疼她、爱她的丈夫。

　　为了能有个自己的孩子，为了能给婆家传宗接代，刘珍和丈夫开始四处求医。每次检查都要做很多化验，钱化了不少，检查结果却都是正常的。中医说刘珍是宫寒，她便一碗一碗的喝中药，一喝就是半年多；西医说刘珍是黄体功能不良，怀了孕她便每天去打黄体酮，打得臀部一边一个大硬结，走路就痛……。然而，不管她多么努力，多么虔诚，之后的两次怀孕，又都在孕2个月时流掉了。

　　此后二年，刘珍没有怀孕，医生说刘珍是流产次数太多导致了不孕症。村里开始有人风言风语了，说刘珍是扫帚星，不仅要败光婆家的钱财，还要让婆家绝后。婆婆更象变了个人，看刘珍的眼光、说出来的话，常如同锥子一样扎得她心痛。丈夫的话也一天比一天少，偶尔还会莫名其妙的发脾气，有一次竟和刘珍提到了离婚……。刘珍的心在流血，但她不怪婆家，因为在她心里，不能生育的女人就是罪人、废人。她拚命地干活，想减轻一点自己的罪责。巨大的心理压力让还不到30 岁的刘珍患上了高血压病，头发也慢慢地花白了。然而，她的心没有死，冥冥中她觉得一定能有一家医院可以治好她的病。她养鸡、挖草药、做鞋垫……，她要偷偷地攒钱去看病，她要做好儿媳、好妻子，好妈妈。

　　2006年是刘珍永远都不能忘记的一年。揣着偷偷攒下的钱，也揣着希望和梦想，35岁的刘珍只身一人来到佛山市中山医院。医生们热情地接待了她，对她的不幸经历甚为同情。她们告诉刘珍，佛山市中山医院承认其它医院的检查结果，不会重复检查增加她的经济负担。医生给她做了数字化子宫输卵管碘油造影、查了性激素和抗胚胎抗体，很快诊断就出来了：继发性早期免疫性流产、子宫纵隔、子宫肌瘤、继发不孕。医生明确告诉刘珍，她的病可以治好。

　　摸着日渐隆起的肚子，感受着腹中的胎动，不知不觉中刘珍的腰杆挺直了，说话时底气也足了。天变得格外蓝，景色变得格外美，那段日子，她的心被喜悦充得满满的，睡梦中也常常笑醒。